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Penser Le Mal  avec Arthur Rimbaud 

ou 
Quand le poète se fait anthropologue ?  

 
"La bêtise moderne signifie non pas l'ignorance 
mais la non-pensée des idées reçues." 
Milan Kundera 1  

 
Le poème d'Arthur Rimbaud qui s'intitule Le Mal, suggère d'emblée par son titre comme une 
interrogation métaphysique sur la nature du mal : Qu'est-ce que le Mal ? Est-il un 
concept purement abstrait ou renvoie-t-il  à  un enracinement concret ? 
 
Nous débuterons notre propos en proposant la lecture du poème, puis en mettant en évidence 
le résultat de l'application d'une grille de lecture que nous appelons hiérarchique. Puis nous 
proposerons une synthèse systémique, résultante d'une analyse plus systématique mais que 
nous ne détaillerons pas dans le présent texte.  
Pour suivre, nous passerons à un jugement de valeur qui tentera de relativiser le contenu du 
poème de Rimbaud par rapport à l'histoire tragique du 20ème siècle. Nous conclurons notre 
réflexion par une mise en perspective des deux principes sociaux fondamentaux que sont le 
principe hiérarchique et le principe d'égalité. 
 
 

 

Le mal 
Arthur Rimbaud 

Tandis que les crachats rouges de la mitraille 
Sifflent tout le jour par l’infini du ciel bleu ; 
Qu’écarlates ou verts, près du Roi qui les raille, 
Croulent les bataillons en masse dans le feu ; 

Tandis qu’une folie épouvantable broie 
Et fait de cent milliers d’hommes un tas fumant ; 
– Pauvres morts ! dans l’été, dans l’herbe, dans ta joie, 
Nature ! ô toi qui fis ces hommes saintement !… 

– Il est un Dieu, qui rit aux nappes damassées 
Des autels, à l’encens, aux grands calices d’or ; 
Qui dans le bercement des hosannah s’endort, 

Et se réveille, quand des mères, ramassées 
Dans l’angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir, 
Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir ! 

                                                 
1 Kundera M. , L'art du roman,  Editions Gallimard, Coll. Folio N°2702, Paris, 1986,  p. 195 
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Eléments pratiques d'introduction à une analyse systémique* d'un texte 
 
Analyser, 
      c'est relire c-à-d "démonter" un texte avec des grilles de lecture, puis les articuler entre 
elles dans une synthèse finale. 
      Son but: dépasser une impression, une émotion subjective négative ou positive. 
 
Un Principe fondamental dans la relecture de tout texte: 
  
 >  Distinguer lecture interne et lecture externe: 
            Après une première lecture en toute liberté, 

    >  On engage une lecture interne qui consiste à  relire le texte pour lui-même (sans 
projection personnelle et sans référence livresque ou à d'autres savoirs). On observe le 
texte pour lui-même, on ne prend pas les lunettes d'un autre ou d'un savoir appris. 
 
   > A l'opposé, une lecture externe consiste à recourir à tous les savoirs extérieurs qui 
pourraient informer, compléter le texte initial (ex.: dictionnaires, internet, 
commentaires d'autrui, etc.) et surtout vérifier certaines hypothèses faites en lecture 
interne via les analystes d'autres personnes. 
C'est après une lecture interne sérieuse, que l'on peut se poser la question de savoir:  
A-t-on vraiment vu des "choses" que personne n'a encore vues ? Est-ce que notre 
lecture est crédible et argumenté ? 
 

> Comment commencer ? Par la seule lecture interne 
dans le cadre du seul texte, le lecteur tente de relever des "choses" qui suscitent son 
étonnement. 
Ces motifs d'étonnement seront des points d'ancrage pour une recherche. On les 
appelle des questions-problèmes. On peut en distinguer trois sortes ou de trois 
niveaux d'intensité différents: l'énigme/ la contradiction/ l'étrangeté. 
L'étrangeté sera un élément qui n'a pas à première vue sa place dans le contexte 
d'ensemble.  Est-ce un élément anecdotique ou pas ?   
                                                                                    

Si par manque d'observation, le lecteur reste devant le texte comme devant un lac, une surface 
plane, comme devant un miroir où il ne devine rien, qu'il ne "voit" rien à part lui-même, alors 
en "désespoir", il jettera sur le texte l'une ou l'autre grille de lecture comme autant de filets de 
pêche en espérant trouver quelque chose... 
 
> L'application de grilles 
   Ici, nous n'illustrerons que l'usage d'une seule grille* :    
 
           * Mais l'a priori de la présente méthode avance qu'il y a plus à gagner à 
              combiner  plusieurs grilles plutôt que d'en appliquer une seule même en détails . 

 
> Application du schéma hiérarchique ou de la grille sociocritique (interne) :   
   elle permet une première mise en ordre. On repèrera lors de la lecture: 
   1/les noms des personnages 2/ leur généalogie 3/ leur classe sociale et leur place  
   dans la hiérarchie de la  classe 4/ liens des classes entre elles  5/ les valeurs " 
   suprêmes" de référence (La Loi, le président, etc.) 

N.B.: L'analyse sociocritique externe vient en second et elle suppose 
une référence documentaire sur l'histoire ou la géographie. 
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Application au poème 
 
1/ Mise en évidence de questions-problèmes de 3 degrés différents :  
                
               a/ Niveau de l'énigme : le titre Le Mal apparaît comme une énigme.  
                   Où est il ? Est-ce en soi le Roi ou Dieu ? 
               b/ Niveau de la contradiction : la Nature souvent vue comme un ensemble de lois 
                   mécaniques et aveugles est ici qualifiée de « sainte » alors que l'idée d'un dieu est 
                  dénigrée. 
              c/ Niveau de l'étrangeté : les expressions " nappes damassées" et "hosannah"? 
 
 
2/ Mise en place d'un schéma hiérarchique :  
 
                             1ère phase : des mots clefs : roi, hommes, mort, Nature,  Dieu,  mères, sous.  
  
                             2ème phase : classification des mots et des valeurs dans une hiérarchie ce qui 
                                                revient à se faire une image, une représentation du texte 
 
 
  

  
 
Commentaire :   on observe un  schéma où nous avons deux hiérarchies , l’une royale 
et l’autre religieuse qui toutes les deux sont mortifères et dénoncées au profit d’un 
grand Tiers qui est la Nature, une entité divinisée comme une super mère divinisée.  

 
 
3/ Compléments d’infos externes (via une information d’histoire littéraire) :  
Les Modernes auxquels appartient Rimbaud, remettent en question les valeurs de la tradition 
au profit d’une originalité, d’une nouveauté voire d’une révolte sur le fond et ce, avec des 
formes nouvelles. 
 
 
 
 
 

 
                                                                        
                                                                            Nature (Sainte) 
 
 
 
 
                                                    Roi                                                     Dieu 
 
 
 
                                 Mort            X                                                            X          Sou 
 
 
 
 
                                             Hommes (soldats)                                     les m ères 
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Synthèse après une analyse plus systémique 
 
Ce poème évite  les écueils de l'abstraction et du simple jeu sonore. Oui! Rimbaud réussit un 
chef d'oeuvre en personnifiant l'enjeu avec trois personnages qu'il nomme avec une majuscule 
et qu'il accompagne d'une même structure syntaxique, celle d'une proposition relative à 
savoir: un "Roi qui raille", "un Dieu qui rit" et une "Natu re qui fit des hommes 
saintement". 
 
Dans ce trio, seul la Nature est sauve, elle est à part, elle est divinisée car elle construit 
les êtres comme une Mère tandis que les deux autres, le Roi et Dieu se moquent des hommes 
et des femmes qui les enfantent. L'allitération du "r"- toujours rugueux - dans le premier 
quatrain couplée à l'assonance "oi", en particulier dans le deuxième quatrain, souligne 
l'horreur des massacres dus à la guerre qui "broie" les êtres. 
 
Mais Le Mal s'il est dans ces morts,  réside surtout dans les railleries du Roi et le rire de 
Dieu, s'il en est un... En effet, ces rires indiquent l'infini d'une distance, preuve d'une absence 
d'empathie des figures d'autorité à l'égard des jeunes soldats qui disparaissent. 
Plus précisément, la répétition de la conjonction de subordination "tandis que" qui indique 
"une opposition dans une simultanéité", souligne le fait que la folie guerrière due au roi (2 
quatrains) se passe en même temps que le rire et le sommeil d'un Dieu (2 tercets) devant les 
mères.  
Le plus odieux des deux semble être Dieu. En effet, la réalité de la distance se marque 
surtout dans les deux derniers tercets. Ils engagent la croyance en un Dieu (indéfini comme 
son déterminant) mais rendu bien concret par le decorum fastueux décrit par un champ lexical 
d'objets religieux (des nappes damassées, des autels, de l'encens, des grands calices d'or). La 
mention aux tissus de Damas dont le chemin fut celui de l'illumination et de la conversion de 
Saint Paul, fondateur du Christianisme, jointe à celle des hosannah (cri signifiant "sauve") 
contraste avec le désastre décrit dans le premier quatrain. Par ailleurs la richesse de ce décor 
évoque un confort qui anesthésie ce qui se confirme avec la rime suivante évoquant un dieu 
qui "s'endort". 
 
Arrive le dernier tercet qui rend hommage à celles, toujours présentes devant le 
désastre, les mères. Ces mères après avoir fait le don d'une vie, font encore un don d'argent 
enfermé dans un mouchoir à un dieu d'argent. Le mot "mouchoir" est le dernier mot du 
poème, il rime avec la couleur "noir" du vers précédent. En fait, le mouchoir est cet objet qui 
ramasse à la fois les pleurs et la folle croyance des mères en un au-delà. Le mouchoir clôt le 
poème par une assonance "oir", écho inversé des mots "roi" et "broie"... 
 
Il apparaît ainsi que l'intensité sonore et thématique du poème Le Mal pourrait en faire le 
poème moderne d'un voyant hypersensible. Le Mal s'enracine très probablement dans le 
vécu de l'enfance du poète, troublée par l'abandon d'un père, renforcée par la fuite de 
son professeur Izambart devant la toute-puissance d'une Mother.  
 
Cette mère s'érige en père, elle veut probablement reprendre tout à son compte, y compris la 
mort de Dieu: elle se déclare veuve devant la Loi... A cette hiérarchie familiale bousculée 
s'ajoute un contexte politique partagé entre la guerre ratée de 1870 d'un empereur théâtral et 
l'écrasement d'un soulèvement populaire, celui de la Commune où le Rimbaud est monté sur 
les barricades.  
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Au final, il est un adolescent qui en vient penser et à dire admirablement que la source 
du Mal est le mâl(e), (roi, dieu et père "brillant" par son absence). En somme, là où il n'y 
aurait plus de pères ou d'image du père crédible, il y a de quoi rendre les mères folles et les 
fils révoltés contre tous : Rimbaud en est le génie poétique. 
 
 
 
Jugement de valeurs 
ou 
Variations critiques à partir de l'analyse faite 
 
Face à ce poème, on ne peut qu'être admiratif de la forme et du contenu tant la force 
expressive qui en résulte, est immense. Le poète nous fait partager une réalité, à savoir: le 
mépris qu'ont souvent les puissants pour la souffrance et la mort que connaissent les plus 
modestes des citoyens lors des jeux de pouvoir comme les guerres.  
 
Mais le poète voit-il pour autant toute la réalité ou seulement une part de la face sombre du 
pouvoir ? Rappelons ici le propos qu'aurait tenu Jules Desdouets, le principal du collège 
d'Arthur Rimbaud, à propos de cet adolescent surdoué : "Rien d'ordinaire ne germe dans cette 
tête, ce sera le génie du Mal ou le génie du Bien". Mais que peut bien revêtir cette expression 
"génie du Mal" face à ce poème intitulé Le Mal ? Serait-ce cette capacité d'un adolescent de 
voir et d'exprimer avec une acuité peu ordinaire les manquements d'une société  et de ses 
figures d'autorité ? 
 
En "génie du Bien", on peut toujours rêver à ce qu'aurait pu être un texte de Rimbaud 
exprimant le combat du soldat pour sauver sa famille, sa patrie, ou celui d'une mère qui aurait 
été aimante pour ses enfants, voire le portrait d'un père parfaitement dans son rôle. A défaut, 
Rimbaud nous laisse seuls pour imaginer un autre monde que le sien. Difficile de le faire sans 
son talent ! Ce constat nous conduit à une question sur les conditions de la création artistique:  
serait-ce les seules blessures ou les atrocités vécues qui font crier et qui rendraient l'artiste 
créatif ? Un bel amour, une belle famille ne nous ferait pas poète ? Un auteur a pu dire qu' 
"être artiste, c'est gratter ses croutes..." et donc, qu'il faudrait être blessé par la vie...pour 
"gagner" un niveau d'expression exceptionnelle. L'art serait parent de ce cri que pousse le 
nouveau né à la naissance, cri trouvant son prolongement de détresse dans la figure du  Cri de 
Munch. La question reste posée tout comme celle de l'origine du Mal qui  serait celle d'être 
né. 
 
Cependant, l'histoire du 20ème siècle avec ses camps d'extermination nous presse à nuancer le 
propos. En effet, cette Histoire récente nous ferait entendre et pressentir un Mal plus absolu 
que celui décrit par le poème de Rimbaud. "Il n'y aurait plus de poésie après Auschwitz"2 a pu 
dire Adorno. Au 20ème siècle serait donc apparu un Mal indicible, indescriptible, un Mal à ce 
point terrible qu'il nous rendrait muet, et que par conséquent, "toute forme de représentation 
serait une transgression"3. selon l'expression de Claude Lanzmann 
 
 

                                                 
2 Sauf  peut-être celle de Celan. 
3 Lanzmann Claude, A propos de la "liste de Schindler", dernier film de Steven Spielberg, Holocauste, la 
représentation impossible in Le Monde, 3 mars 1994. 
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On serait tenté de s'interroger sur ce qui différencie ce Mal absolu de celui que dénonçait 
Rimbaud ? Quelle est l'origine de ce Mal absolu ? A-t-il lui aussi un lien avec les figures 
d'autorité que dénonçait Rimbaud ? A-t-il à voir avec la figure masculine ou  patriarcale ?  
 
On peut tenter d'esquisser une réponse en disant que quand tout va bien, nos sociétés de masse 
nous offrent grâce à la techno-science une sorte de surprotection quasi-maternelle. Par contre 
quand tout va mal, que l'incertitude économique s'installe, alors sont moins envisageables la 
dispersion des moyens, et avec elle,  la diversité et la tolérance morale et psychologique des 
comportements les plus fantaisistes. Les tensions et les frustrations en tout genre 
s'accumulent. C'est à ce moment qu'en réaction, les individus ressentent consciemment et 
inconsciemment le besoin de recréer des identités de base fortes, primordiales et 
traditionnelles, garantie supposée d'un maintien de leurs statuts socio-économiques, voire 
d'une survie plus économe. Le problème est que cette stratégie se met en place en excluant 
tout ce qui peut paraître étrange, étranger ou marginal. C'est alors que les individus cherchent 
à promouvoir des figures d'autorité fortes qui légitimeront leurs peurs mais qui seront en 
général d'autant plus dictatoriales que la part d'idolâtrie accompagnant la demande d'assurance 
n'a plus la possibilité de s'exprimer, de se reporter dans une sphère religieuse. Aussi cette part 
ou cette énergie affective va se déporter, se reporter d'autant plus vite et plus fortement vers 
des individus opportunistes qu'il n'y a plus du tout de domaine religieux pour en absorber une 
partie. 
 
C'est alors qu'on assiste paradoxalement à une surprenante mais rapide sacralisation du 
pouvoir politique où les nouvelles figures d'autorité deviendront grâce à l'amplification des 
techniques modernes encore plus sadiques et plus performantes que celle du roi ou du chef 
religieux liés aux univers traditionnels.  
 
Bref, un "sur-mal(e)"4 compensatoire et technologique apparaîtra et sera voulu par toute une 
population, basculement paniqué d'une figure sociétale maternelle et tolérante vers une figure 
paternelle terrifiante et sélective. Reste qu'au départ, dans les deux cas, il y a toujours cette 
expression d'un même besoin viscéral de sécurité et d'assurance de la part des populations.... 
 
 
Réflexion philosophique sur les principes à la base de la problématique du poème 
 
En écho au poème Le Mal, ce qui condamne le principe hiérarchique dans toute société, c'est 
toujours son abus de pouvoir. En effet, ici ce que dénonce le poème de Rimbaud comme le 
Mal , c'est l'abus du principe hiérarchique identifié comme patriarcal (Roi et Dieu), 
dénonciation qui se fait au profit d'un principe "hiérarchique matriarcal" car ce que Rimbaud 
met au-dessus du roi et de dieu, c'est la Sainte Nature.  
La question qui surgit, est de savoir ce qu'il adviendrait d'un abus de pouvoir dans le cas d'un 
principe "hiérarchique matriarcal".  
Cependant, contrairement aux apparences, le principe "matriarcal" mis en avant s'il est dans la 
contestation radicale du principe hiérarchique patriarcal, ne peut pas être un principe 
hiérarchique mais son contraire, entendez un principe d'égalité qui est à la base du 
fonctionnement démocratique, tout à l'opposé de la société autocratique que nous donne à voir 
le poème de Rimbaud. 
Mais à son tour, on ne peut pas exclure qu'il y ait possibilité d'un abus dans l'usage de ce 
principe d'égalité. 
                                                 
4  Nous employons cette expression pour faire écho à celle employée à propos du poème de Rimbaud , celle du 
mâle comme le Mal.  
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Tentons de penser un abus pour ce principe d'égalité. Son application étendue à toutes les 
relations sociales, y compris éducatives5, conduirait à l'apparition d'un climat de confusion 
générale qui pourrait appeler au-delà d'un certain seuil à un retour souvent précipité et brutal à 
l'usage du principe hiérarchique comme une nécessité "vitale". 
Ce balancement qui souvent est un basculement, se révèle et se vit malheureusement souvent 
comme une aporie6 des sociétés démocratiques7. 
 
 

*** 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
5 Spee B. (Août  2012), Un enjeu de la pédagogie contemporaine: Comment faire muter un enfant-roi ?ou La 
quatrième dimension  (19 pages)  En accès libre sur le site http://www.onehope.be 
6 Une aporie est une contradiction insoluble :  plus d'égalité apparaît comme la voie progressiste pour sortir de 
l'excès du pouvoir hiérarchique mais dans le même temps, plus d'égalité déclenche plus de comparaisons, de 
rivalités et donc de tensions qui freinent, voire empêchent la prise de décisions, leurs hiérarchisations face aux 
problèmes mettant en danger la survie commune. 
7 Castoriadis C., La crise des sociétés occidentales  in La montée de l'insignifiance Carrefour du labyrinthe - 4, 
Editions du Seuil, Coll. Points n°656, Paris, 1966, p.11-29..  
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Une collection pour une lecture systémique des oeuvres 
 
 
La Petite Etude Littéraire  N° 14 

 
Penser Le Mal  avec  Arthur Rimbaud 
ou 
Quand le poète se fait anthropologue ? 

 
 

 
Le poème d'Arthur Rimbaud qui s'intitule 
Le Mal, suggère d'emblée par son titre 
comme une interrogation métaphysique 
sur la nature du mal : 
 
Qu'est-ce que le Mal ? Est-il un concept 
purement abstrait ou renvoie-t-il  à  un 
enracinement concret, à un contexte 
historique, voire à une structure 
anthropologique particulière ? Ce mal est-
il lié à la figure patriarcale ? 
 
Nous tentons ici d'apporter une réponse 
tout contextualisant notre propos et en le 
problématisant par rapport à notre 
situation historique actuelle. 
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Magritte. Il est également l'auteur de plusieurs articles de pédagogie. 

 
 


